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Henri Calet, Mes impressions d’Afrique
René Corona
RÉFÉRENCE
Henri Calet, Mes impressions d’Afrique, textes réunis et présentés par M.P. Schmitt, Lyon,
Presses Universitaires de Lyon, 2019, 184 pp.
1 Nous connaissions les voyages qu’Henri Calet a effectués hors de France, en Suisse, en
Italie et en Uruguay, voyages mémorables grâce aux livres qu’il a écrits sur le sujet; il
nous  manquait  l’Algérie  et  le  Maroc  où  nous  savions  qu’il  avait  fait  un  petit
séjour. Grâce à Michel P. Schmitt qui vient de publier cet inédit de Calet, c’est chose
faite. Travail méritoire de sa part, après avoir déjà publié récemment d’autres inédits
comme  Paris  à  la  maraude  et  Terre  brûlée, les  mémoires  douloureuses  de  Christiane
Martin du Gard, la dernière compagne de l’écrivain, qui vécut avec lui jusqu’à sa mort
et qui raconte ses dernières années. Aujourd’hui, c’est donc Mes impressions d’Afrique
que nous offre Schmitt avec des moments du pur “style Calet”, qui réjouiront le cœur
de ses admirateurs, tribu importante quoique discrète. L’écrivain avait probablement
l’intention d’écrire quelque chose sur l’Algérie puisqu’il recueillit dans un dossier assez
copieux plusieurs feuillets de notes, de la documentation sur le pays, et qu’il commença
même un texte. En ce qui concerne le Maroc, peut-être avait-il aussi l’intention d’écrire
quelque chose, mais nous n’avons que la présence d’un autre dossier contenant des
notes prises au vol, des renseignements sur le pays, et quelques interviews.
2 Schmitt  nous  présente  le  livre,  en  commençant  par  l’Algérie,  où  Calet  se  rend  de
décembre 1947 à la mi-janvier 1948, en compagnie de sa femme et du couple Ponge. Les
raisons  de  ce  voyage  sont  une  invitation  de  la  part  de  l’Éducation  Nationale  qui
prévoyait des échanges culturels entre intellectuels algériens et écrivains français et en
seconde instance un lieu de repos et d’écriture à Sidi Madani, «une retraite favorable à
leur travail» (Calet et Francis Ponge y rencontreront les jeunes Mohammed Did, Kateb
Yacine, Jean Sénac); ainsi Calet en profite-t-il pour terminer son livre Le tout sur le tout
qu’il publiera dès son retour en France. C’est aussi, probablement, pour cette raison que
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ces deux séjours en Afrique du Nord resteront sur le papier à l’état d’ébauche: il le dit
quelque part, il lui fallait se plonger dans l’écriture d’une autre atmosphère et cela le
gênait, son roman étant situé à Paris; d’autre part, il découvrait un monde, l’Algérie
puis le Maroc, qu’il méconnaissait complètement. Pourtant le récit inachevé qu’il nous
laisse,  Je  voudrais  raconter  mes  impressions  d’Afrique,  avec  un  clin  d’œil  à  Raymond
Roussel, est plein de charme et assurément dans la lignée de ses chroniques de voyage.
Ce texte est suivi d’une série de notes indépendantes, que l’éditeur intitule Poussières de
la route algérienne,  en se souvenant d’un autre livre de chroniques de l’écrivain,  qui
montrent  bien  la  façon  dont  Calet  aurait  utilisé  ensuite  le  matériau  brut  que  lui
fournissaient ces annotations prises sur le vif. Ce n’est qu’en 1955 qu’un texte assez bref
paraîtra dans la revue “Preuves” et aura pour titre Déjà l’heure du souvenir,  que l’on
trouve dans le volume et qui, en effet, ne fait que reprendre, pour une grande partie, le
texte précédent.
3 Au Maroc, Calet ira vivre chez son beau-frère, à Rabat. Et là aussi, il rencontrera des
personnalités du monde culturel, comme Henri Bosco directeur de l’Alliance Française.
Les carnets de route sont denses en annotations et Michel P. Schmitt les a réunis en
deux groupes: d’une part les notes sur le Maroc, d’autre part celles du retour en France.
Le volume se termine avec des documents: un texte de Kateb Yacine sur sa rencontre
avec Calet, l’entretien radiophonique avec Jean Lacouture à Radio-Maroc et deux autres
articles  sur  des  rencontres  faites  avec  des  journalistes.  Bien  qu’à  l’apparence
fragmentaire, ce livre nous offre un Calet inédit, reconnaissable à son style malgré la
brièveté  des  notes:  au  fur  et  à  mesure  que  nous  lisons,  nous  retrouvons  dans  ces
ébauches et ces longues listes la voix de l’écrivain. Sa vision d’Afrique du Nord nous
permet aussi de mesurer les conditions de vie de ces deux colonies françaises à la veille
de leur indépendance. Il est probable que si la bonne santé et le temps le lui avaient
permis, Calet aurait, à partir de ces notes, composé un très beau livre, digne de L’Italie à
la paresseuse et de Rêver la Suisse. Et nous savons gré à Michel P. Schmitt d’avoir composé
ce volume à partir des papiers déposés à la Bibliothèque Jacques Doucet.
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